Profesor Janion jako "poeta krajowy", "kloszard metafizyczny", Pluszkin z powieści Gogola, "pracownica morza" z Wiktora Hugo, wreszcie - niezłomny starzec trwający na stanowisku w romantycznej bibliotece. Janion opowiada o życiu po katastrofie marca 1968 tu, w kraju, na przekĂłr projektowi emigracji. Lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte to epoka gdańskich "Transgresji", czas GĂźntera Grassa, Wernera Herzoga, czas "nowej prywatności", przekuwanej w projekt polityczny. Jarosław Iwaszkiewicz i - przede wszystkim - Miron Białoszewski pojawiają się w drugim tomie rozmĂłw jako partnerzy tamtych poszukiwań. Duch zmarłego Kazimierza Wyki nawiedza mieszkanie Janion. Poczciwy język polonistyczny pęka pod naporem interpretacji demonicznych i wampirycznych. Powstaje nielegalne Towarzystwo KursĂłw Naukowych. Wybucha Sierpień.